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MUSIQUE

marseille  – envoyée spéciale

D
ans son dernier al-
bum, Cosmopolitanie,
publié fin 2014 et
vendu à plus de

400 000 exemplaires, Soprano 
joue à Jean qui rit, Jean qui pleure.
Comme dans ses concerts où Saïd
M’Roumbaba, 36 ans, le vrai nom 
de ce natif des quartiers nord de
Marseille, chante l’hymne des 
supporteurs de l’Olympique de 
Marseille et loue le vivre-ensem-
ble de ses communautés. De pa-
rents comoriens, il évoque aussi
ces mères éplorées, dont les fils 
ont été victimes de règlements de
comptes. « Elles viennent me voir à
la fin des concerts, raconte-t-il sur 
scène, et elles me disent de vous 
demander de poser les armes. »

Le 19 décembre 2015, le rappeur
des Psy 4 de la rime terminait sa 
tournée par sa ville natale, après
avoir vendu 300 000 billets dans 
toute la France. Au Dôme de Mar-
seille, 8 500 personnes sont ve-
nues fêter leur champion. Son DJ, 
Mej, chauffe le public avec des ti-
tres propres au style que Soprano 
a imposé ces dix dernières an-
nées, en quatre albums, sur les ra-
dios FM et sur YouTube, où plu-
sieurs de ses titres dépassent les
30 millions de vues (quelque 
74 millions pour Cosmo). Un mé-
lange de rap et de chansons festi-
ves, qu’il qualifie lui-même de
« variété urbaine ».

Puis le DJ enchaîne les tubes de
Jul, 25 ans, et Alonzo, 32 ans, ces 
« petits frères », comme dit So-
prano, tenants d’un rap « hard-
core ». Sur leur titre en commun, 
Normal, écouté plus de 38 millions
de fois sur YouTube, les deux jeu-
nes fous banalisent les actes de dé-
linquance des quartiers mar-
seillais. Plus sage, Soprano, lui, es-
saie de ramener un peu de sens 
dans cette scène qui est à des an-
nées-lumière des textes d’IAM ou 
de la Fonky Family, ancrés dans la 
réalité sociale de la cité phocéenne.
« De Marseille, résume aujourd’hui
Imhotep, concepteur musical 
d’IAM, il ne reste guère plus que l’ac-
cent, dans ce rap qui est diffusé sur 
les médias dominants. »

Entre le rap de Soprano et celui
d’Alonzo, membre comme lui des 
Psy 4 de la rime, c’est le grand 
écart, deux manières de conce-
voir le rap en français : l’un proche
de la variété française, l’autre de la
vie des quartiers difficiles, sans 
distance, en prise directe avec la 
rue. Cela s’illustre par un sourire 
sur la pochette de Cosmopolita-
nie, et une Bonne Mère lâchant 
des balles de kalachnikov sur un 
enfant pour celle de Règlements 
de comptes d’Alonzo.

L’écart entre ces cousins qui ont
grandi dans la même cité des 
quartiers nord de Marseille, le 
Plan-d’Aou, s’explique par la diffé-
rence d’âge : « J’avais 16 ans quand
on a commencé à rapper avec les 
Psy 4, raconte Soprano lors d’un
entretien à Paris, Alonzo en avait 
12. Moi, j’ai fait partie d’une géné-
ration qui a été énormément prise 
en charge par les grands frères. Ils 
nous sortaient du quartier. Eux 
avaient vu leurs aînés décimés par 
l’héroïne, ils ne voulaient pas nous
voir tomber dans le trafic. Alonzo, 
lui, fait partie de cette génération 
qui a dû faire face à l’argent facile 
et à la violence. » Puis, il conclut,
plein de remords : « Ma généra-
tion, qui a été sauvée, n’a pas fait le
boulot, nous avons fait notre vie et
nous ne nous sommes pas préoc-

cupés de ceux qui suivaient. »
A La Savine, au terminus du bus

de la ligne 30, dans les quartiers 
nord de Marseille, Mohamed 
« Soly » Mbaé, le directeur de la
Sound Musical School, créée par
l’association B. Vice, est plus 
nuancé, même s’il reconnaît : 
« Nous, on a donné, mais ceux à 
qui on a donné n’ont pas fait le job.
Or, à l’âge où ces jeunes sont deve-
nus adultes, la société est devenue 
très individualiste. » Soly connaît 
les Psy 4 depuis leurs débuts, alors
qu’il était animateur au 
Plan-d’Aou. Il les a orientés vers 
les ateliers d’écriture et de musi-
que assistée par ordinateur de
l’association B. Vice, créée en 1991 
par le groupe du même nom.

En 1995, l’un de leurs membres,
Ibrahim Ali, est tué d’une balle
dans le dos, tirée par un colleur
d’affiche du Front national. De-
puis, le groupe a abandonné
toute activité artistique et s’est

consacré à la transmission. Son
studio, « le moins cher de la ville »,
a vu passer tous les groupes de
rap marseillais. Soly, lui, donne 
deux fois par semaine des ate-
liers dans un collège et un lycée
des quartiers nord. Depuis près
de vingt-cinq ans, B. Vice a la con-
fiance des élus locaux et de la po-
litique la ville.

« Je veux faire de la thune »
A La Solidarité, « à cinq minutes à 
vol d’oiseau mais accessible en bus 
après deux changements », c’est le 
rappeur Moh et son label Soli Mu-
zik qui font « le job ». Dans d’autres
quartiers, des labels indépendants
se sont bien montés, mais leur ob-
jectif est surtout de vendre des dis-
ques en utilisant le plus possible
d’images-chocs dans leurs clips.

Une formule qui fonctionne,
puisque ce sont eux que les majors
et distributeurs parisiens signent,
Braabus, avec SCH, chez Def Jam, et
Liga One, avec Jul, chez Musicast. 
Aujourd’hui, l’équipe de B. Vice 
s’inquiète de la suite : qui repren-
dra leur action sociale quand eux 
arrêteront ? A 46 ans, Soly s’inter-
roge : « Je suis souvent perdu face à 
ces jeunes. Nous n’avons plus les 
mêmes références, plus les mêmes 
idéaux. Ils veulent les dernières 
chaussures et vêtements de mar-
que, et ce n’est pas moi avec mon
pauvre atelier d’écriture, mon slo-
gan “Peace, love, unity and having 
fun” qui vais les intéresser. Souvent,
les gamins me disent : “Je veux faire
de la thune, comme Jul.” »

Jul, la nouvelle vedette du rap
marseillais. En deux ans et cinq al-
bums, ce fils d’un fabricant de pis-
cines et d’une employée de mairie

s’est imposé dans le rap français
avec « des textes sombres, dit-il,
sur des musiques festives ». Il les a 
composées au kilomètre dans sa
chambre d’une petite cité, Saint-
Jean-du-Désert, quatre blocs de 
quatre étages, près de l’hôpital de 
la Timone, à Marseille. Le premier
morceau que Jul, de son vrai nom 
Julien Marie, a pourtant écouté, 
c’est Petit frère, d’IAM. En 1997, les 
anciens y mettaient en garde les 
plus jeunes « qui, à 13 ans, aiment 
déjà l’argent, marchent à peine et 
veulent des bottes de sept lieues ».

« Aujourd’hui, constate Imho-
tep, 55 ans, on dirait bien qu’ils les 
ont chaussées, mais pour aller plus
vite au cimetière. » Lui, c’est son
fils de 21 ans qui lui a fait apprécier
Jul. « Il est 100 % marseillais : il a un
fort accent, décrit une réalité bien
marseillaise et utilise le vocabu-
laire d’ici. Il a juste tendance, trois
fois par couplet, à dire qu’il y a des 
mecs qui dealent du shit en bas de 
son immeuble. Ce rap montre 
combien ces artistes sont les en-

fants du système capitaliste et de 
la télé-réalité. Autant, nous, à notre
époque, nous pouvions rêver qu’on
allait changer le monde, qu’il y 
avait des alternatives politique, 
culturelle aux courants domi-
nants. Autant, aujourd’hui, pour 
eux, c’est de l’histoire ancienne. »

Jul n’a pas eu de grands frères
pour le prendre en charge. Il a un 
cadet, mais qui est en prison. C’est 
d’ailleurs parce qu’il ne voulait pas
que sa mère, divorcée, se retrouve 
seule qu’il a résisté plus que les 
autres à la tentation du trafic ou 
des braquages. Du rap, il prétend 
ne connaître que le marseillais, le 
très local, celui qu’on s’échange 
entre quartiers sur des CD gravés.

Le vent commence à tourner

A 16 ans, Jul arrête l’école pour tra-
vailler avec son père. Avec sa pre-
mière paie, il s’achète un home 
studio et ne le quitte plus : « J’enre-
gistrais tous les jours. Je descendais
avec ma clé USB en bas du quartier,
je mettais mes instruments dans 
ma Twingo, et j’écrivais. Mon pote, 
à côté, vendait du shit, un autre 
parlait d’aller voler dans tel coin. 
Normal. Un jour, je suis descendu, 
tout le monde avait été arrêté : 
j’étais tout seul. » Finalement, un 
de ses titres, Au quartier, diffusé 
sur YouTube, le fait connaître 
dans toute la France. Suivent Sort 
le cross volé, Dans ma paranoïa… 
Au fil des albums, il popularise des
expressions locales, comme 
avec En Y, une figure acrobatique 
en scooter. Jul s’est donné comme 
objectif de sortir quatre albums 
en 2016. Son dernier disque, My 
World, publié le 5 décembre 2015, 
est un carton : plus de 150 000 

exemplaires vendus en un mois.
Le succès des rappeurs des quar-

tiers nord et sud de Marseille font
aussi rêver les rappeurs du centre-
ville. A Noailles, quartier popu-
laire, les Numbers, 20 ans de 
moyenne d’âge, affinent leur rap. 
Après les attentats du 13 novem-
bre 2015, en région parisienne, ils 
ont réalisé que leurs vidéos avec 
des armes faisaient tache. « Ici, les 
fusillades, c’est presque une fata-
lité, avoue Miaouss. Mais quand 
on a sorti notre clip, après les at-
tentats, on a bien compris que ça 
ne se faisait pas. » Dans leur der-
nier clip, Pour moi, ils ont été plus 
sobres que dans le précédent, 
Scène de crime, avec fille ligotée et
armes en tous genres.

Dans leur Mercedes noire, qui
file sur la Canebière, les trois gar-
çons, fils d’un peintre en bâti-
ment pour l’un, de mères veuve et
célibataire pour les deux autres, 
écoutent l’album du dernier pro-
tégé de Drake, Majid Jordan. 
Alonzo a accepté de jouer sur leur 
dernier morceau, « un titre club,
qui parle des filles ».

Le vent commence à tourner à
Marseille. La ville regorge de ta-
lents, de rappeurs de tous styles, 
comme Muge Knight ou Les Cre-
vards. DJ Djel de la Fonky Family,
dans son premier album attendu
en février, rendra hommage à 
Marseille. Dans les quartiers sud, 
à Saint-Marcel, la salle L’Affranchi,
qui programme 95 % du hip-hop,
prépare une compilation avec
tous les groupes qui passent ici en
première partie. Le rap mar-
seillais va peut-être sortir du rap 
des « petits frères ». p

stéphanie binet

Lors d’un concert de Soprano, au Dôme, à Marseille, le 19 décembre 2015. MORANT AUDREY/©DALLE POUR « LE MONDE »
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